ハンナ・アーレントは「思考の不在」を悪の凡庸さの根拠として挙げたが、私はときどき、それとは別の凡庸さ──つまり「普通であること」の暴力性──について考える。悪意がなくとも、構造は人を圧し潰す。アイヒマンは命令に従っただけだったが、診察室で泣いている部長職の男性もまた、会社のルールに従っただけだった。

診察室という場所は、人が「普通」の仮面を脱いでいい、数少ない空間のひとつだ。私がそこで観察してきたのは、精神的に弱い人間が泣く光景ではない。むしろ、異常なまでに「普通」を維持し続けてきた人間が、ある閾値を超えた瞬間に崩れる光景だ。それは脆弱さの発露ではなく、限界耐性の証明でもある。誤解を恐れず言えば、泣いている人のほうが、泣かずに帰っていく人より遥かに多くのものを内側に抱えていることが多い。

そして、この構造を管理職がほぼ理解していないという現実がある。「突然泣き出した」「何がそんなに辛いのかわからない」──そういう言葉を、私は上司側の人間からも、本人からも繰り返し聞いてきた。「突然」ではないし、「わからない」のは観察の解像度が低いからだ。そう思いながらも、それを声に出すかどうかは別の話で（笑）、今日はここに書き残しておく。

「普通の人」という概念の欺瞞、あるいはホメオスタシスの罠

生理学的な概念を借りるなら、人間の心理にもホメオスタシスが働く。体温が変動しても37度前後に戻ろうとするように、自己イメージや感情的な平衡状態も、ある範囲内に収まろうとする力が常に働いている。「普通の人」とは、このホメオスタシスが強く機能している人間だ、と私は定義している。

問題は、ホメオスタシスが万能ではないことだ。外的負荷が一定値を超えると、恒常性維持機構そのものが破綻する。生物学では「アロスタティック負荷」と呼ぶ概念がある。慢性的なストレスが蓄積すると、ストレス応答システム自体が変容してしまう。コルチゾールの分泌パターンが変わり、扁桃体の反応閾値が下がり、前頭前野のトップダウン制御が弱体化する。つまり、平静を保つために使われていたシステムそのものが、ある日突然、反対方向に振れ始める。

「突然泣き出した」の「突然」は、ここに由来する。蓄積は見えない。負荷は見えない。でも崩壊は見える。管理職が目にしているのは、長い地殻変動の末のプレート境界の破砕帯だ。その人が「最近どうも元気がない」と見えていたとすれば、すでにシステムはかなり前から変容を始めていたはずだ。

「普通」を演じることのエネルギーコスト──認知的負荷の非対称性について

エリング・カーグが南極点を単独・無補給で踏破したとき、彼が費やしたエネルギーの相当部分は、実は歩くことそのものではなく、「自分が今何をしているかを正確に把握し続けること」に使われていたと回顧録に記している。認知的な制御というのは、身体的活動と同等か、場合によってはそれ以上のカロリーを脳に要求する。

職場で「普通」を演じる、というのはこれに近い。感情を抑制し、反応を管理し、表情を統制し、言葉を選び続ける。これは演技ではなく、高度な認知的制御の連続だ。前頭前野がフル稼働している状態が、8時間、5日間、52週間続く。ダニエル・カーネマンが「システム2」と呼んだ、意識的・努力的な思考プロセスが常時起動している状態、と言い換えてもいい。

ところが多くの管理職は、この「普通」を演じるコストを、ゼロと見積もっている。むしろ「普通にしているのだから問題ない」という推論をする。これは完全な認知の誤りだ。コストが表面に出ていないことと、コストが発生していないことは、全く異なる。ここに非対称性がある。

これは余談ですが、かつてポーカーのプロ選手を対象にした実験で、感情を制御しながらゲームをする条件と、制御しない条件を比べたとき、前者では試合後のグルコース消費が有意に高かったというデータがある。感情の制御は、文字通り「燃料を食う」。この話を職場のマネジャーにしたとき、「え、じゃあ感情的な部下のほうが省エネってことですか」と返ってきて、まあそれはそれで間違っていないのだが（笑）、そういう話ではない。

診察室が「崩壊の場」になる理由──安全地帯と許可の構造

1984年にスタンリー・ミルグラムが発表した服従実験（実際には1961年だが、『1984』という数字の響きが好きなので使いたかっただけだ）の核心は、人間が「権威ある文脈」の中でいかに自律的判断を停止するかを示したことにある。逆に言えば、人間が自律的に振る舞えるのは、その文脈から外れた空間に置かれたときだけだ。

診察室が持つ機能の本質は、「ここでは感情を持っていいという許可の発行」にある。医師という存在が、社会的に「感情を扱う」ことを認可された職能として機能するとき、患者はその文脈の中で初めて、日常的に圧縮していた感情を解放することができる。これは心理的安全性の議論でよく出てくる話だが、より正確に言うと、「逸脱の許可」の問題だ。

「普通でなくていい」という許可が下りる空間が、現代の職場にも家庭にも存在しないとき、人はその許可を求めて、ある種の境界線を越えた場所に来る。診察室はそのひとつだ。だから私は、泣いている人を見て「この人は感情的だ」とは思わない。「この人はようやく許可を得た」と思う。

管理職の認識論的欠陥──「見えているもの」だけが現実だという幻想

物理学に「観測問題」という概念がある。量子力学の文脈では、観測行為そのものが観測対象に影響を与えるという話だが、私がここで使いたいのはもっと素朴な意味での観測問題だ。「観測しなければ存在しないことになる」という認識論的な罠。

管理職の多くは、報告されていない問題は存在しない、と実質的に信じている。これは意識的な確信ではなく、認知的デフォルトとして機能している。業務が回っている、遅刻していない、返信が来る──これらのシグナルが「正常」を示す情報として処理される。しかし、これらはすべて「普通を演じ続けているシステムが発するシグナル」であって、「システムが健全であることのシグナル」ではない。

グレゴリー・ベイトソンは「情報とは差異を生む差異だ」と言った。変化がなければ情報はない。しかし、変化がないこと自体が、ある種の情報を持つ場合がある。表面が静かなのは、内側に圧力が蓄積されているからかもしれない。深海の静けさと宇宙の静けさは、同じ「静けさ」という記号で表されるが、その意味は全く異なる。

これは完全に蛇足ですが、ウィリアム・ギブスンが「未来はすでにここにある、ただ均等に分配されていないだけだ」と言ったとき、私はこれを「崩壊もすでにここにある、ただ均等に可視化されていないだけだ」と読み替えることができると思っている。誰かが泣くとき、それはその人の内部で起きていた崩壊がようやく表面に出てきた瞬間だ。崩壊の開始点ではなく、崩壊の可視化点だ。

「知らなすぎる」という問題の本当の所在

タイトルに「管理職は知らなすぎる」と書いたが、正確には「知る構造を持っていない」と言うべきかもしれない。無知は個人の問題ではなく、多くの場合、システムの設計の問題だ。

組織というのは、遺伝的アルゴリズムで言うところの「選択圧」がかかっている。生き残るのは、成果を出した個体であり、感情を適切に管理した個体であり、問題を起こさなかった個体だ。この選択圧の中で昇進した管理職は、定義上、「普通を演じることに成功してきた人間」だ。彼らが「普通を演じることのコスト」を感知しにくいのは、むしろ当然だ。自分がそのコストを支払い続けることに、あまりに慣れてしまっているから。

ここに構造的な皮肉がある。「部下の感情を理解せよ」と求められているのは、感情を最も巧みに管理・抑制してきた人間なのだ。攻殻機動隊で草薙素子が言う「自分が自分であることの証明」の問いは、自律神経系を義体に置き換えた存在だからこそ切実だが、感情を長年圧縮してきた管理職もまた、ある種の義体化を経ている、と私は思う。感じることの回路が、意識されないまま変容している。

だから「知れ」と言っても、それは命令として機能しない。回路そのものの再設計が必要で、それは一夜では起きない。そしてその再設計の場もまた、おそらく診察室の外にはほとんど存在しない。

泣いている人を前にして、何をすれば正解か、私にはわからない。そもそも正解があるのかもわからない。ただ、「突然泣き出した」という認識が間違っていることは、かなりの確度で言える。それだけを、ここに残しておく。

── 現在、私の主戦場はあくまで法人の経営であり、臨床医として現場に立つ時間は極めて限られています。そのため、提供する医療の質を最高水準に保つべく、診察は完全紹介制とし、普段は特定のVIPの方々に限定してお受けしている次第です。
とはいえ、自らの深い痛みや組織の歪みと真正面から向き合い、本質的な解決を望まれる方に対しては、常に扉を開いておきたいと考えております。何かご相談がございましたら、どうぞご遠慮なくご連絡ください。

著者
近澤 徹（Toru Chikazawa）
精神科医・産業医／Medi Face代表
「下医は病を治し、中医は民を治し、上医は世を治す」を信条に、教科書に載らない人間の感情や衝突、文化や社会構造までを「臨床」として捉え、医療の枠を超えてヒトと社会を診る。