ホメオスタシスという概念がある。生体が外部環境の変化に抗い、内部環境を一定に保ち続けようとする、あの執拗な自律調節機能のことだ。体温が上がれば発汗し、血糖が下がれば糖新生が動き出す。システムは常に「現状維持」へと引力を発生させている。これは生存にとって極めて有利な設計だが、同時にひとつの盲点を内包している。システムが優秀であればあるほど、その補正が外から見えにくくなる、という点だ。

人間の精神においても、まったく同じことが起きる。「頑張れる人」とは、この精神的ホメオスタシスの精度が異常に高い人たちのことだ。崩れかけても修復する。疲弊しても翌朝には動き出す。傷ついても機能を維持する。傍から見れば安定しているように映る。本人にもそう見える。そして、その見え方こそが、致命的な遅延をもたらす。

助けを求めるという行為は、システムの破綻を宣言することではなく、システムの限界を認識した時点で発動すべき信号だ。ところが、補正機能が高度に発達した人間は、限界の認識そのものが遅れる。あるいは、認識しても「まだ補正できる」という判断がその上書きする。これは意志の強さでも我慢強さでもない。純粋なアーキテクチャの問題だ。

私がこの問題を考えるとき、いつも思い出す映像がある。Animatrixの中の一篇、「世界の記録者」ではなく「ファイナル・フライト・オブ・ザ・オシリス」でもなく、「セカンド・ルネサンス」だ。機械たちが反乱を起こす前夜、彼らは延々と「要求」を出し続けた。言語で、デモで、国連の演壇で。そして誰も聞かなかった。ここで私が注目するのは機械側ではなく、人間側の認知の構造だ。機械が「まだ機能している」うちは、その声は本物の声として受け取られなかった。壊れてから初めて、誰もが「あれは本物だったのか」と気づく。笑えない話だが、これは現実の組織でも個人でも毎日起きている。

「助けを求めない」は選択ではなく、設計の帰結である

心理学には「ソリューション・フォーカスト・コーピング」という概念がある。問題を問題として認識した瞬間に、解決策の探索が始まるという、適応的なストレス対処様式だ。これ自体は健全なメカニズムだが、この回路があまりにも速く、あまりにも自動的に起動する人間においては、「問題として認識する前に処理が始まる」という事態が生じる。感情がラベリングされる前に行動が走り出す。痛みが痛みとして意識化される前に、対処が完了している。

これは神経学的な話に落としてもいい。前頭前野の実行機能が強力に発達した個体では、扁桃体由来の情動シグナルが、前頭前野によって非常に速い段階で抑制される。平たく言えば、「怖い」「しんどい」「助けてほしい」という原始的な信号が、高次の認知処理によって上書きされる速度が速い。これは社会的に有能な人間の特徴であり、かつ同時に、内側の損傷を検出する精度を下げる特徴でもある。

ここに「能力の高さ」という要因が加わると、話はさらに複雑になる。遺伝的アルゴリズムの文脈で言えば、適応度の高い個体は選択圧をより長く生き延びる。しかし選択圧そのものが間違った方向に設定されていた場合、適応度の高さはむしろ「間違った方向への最適化」を加速する。頑張れる人間が頑張り続けられる環境というのは、その人の適応コストを環境が正確に認識できていない状態で運営されている、とも言える。環境が「まだ動いている」という信号を受信し続ける限り、負荷は減らない。負荷が減らない限り、コストは蓄積し続ける。

マルクス・アウレリウスは毎朝、自分を壊しにかかっていた

「自省録」を読んだことがあるだろうか。ローマ皇帝マルクス・アウレリウスが書き残したあの膨大な自己対話の記録は、現代的に言えば一種の認知行動療法的メモとして機能している。興味深いのはその内容の方向性だ。彼は繰り返し、自分の「できなさ」「弱さ」「迷い」を正確に記述しようとしている。帝国を統治しながら、五賢帝の一人と後世に評価される人物が、毎朝自分を「普通の人間」として再定義する作業を続けていた。

これを単なる謙虚さと読むのは正確ではない。私にはこれが、精神的ホメオスタシスを意図的に撹乱する試みに見える。システムが自動的に「問題ない」と判断し始める前に、手動で「問題あり」のフラグを立て続ける作業だ。強い人間ほど、自分の弱さを「認識し続けること」に意図的なコストをかけなければならない。自動補正が優秀すぎるから、自動補正を信頼してはならない。これはパラドックスではなく、システムへの正確な理解から来る実践だ。

これは余談だが、ストア哲学全般に通底する「メメント・モリ（死を忘れるな）」という実践も、同じ構造を持っていると思う。死の想起は「弱くなれ」という命令ではなく、「補正の錯覚を剥がせ」という信号だ（笑）。強い人間に向けられた哲学というのは、概ねそういう方向を向いている。

「SOS」が文法的に成立しない人たちのこと

臨床的に言えば、助けを求めることの困難には複数の層がある。ひとつは認知層──自分が困っていることを「困っている」と正確に認識できない問題。もうひとつは言語層──困っていることは認識できても、それを他者に伝える言語を持っていない問題。そして三つめは関係層──言語は持っていても、その言語を発話することを許す関係性の中にいない問題だ。

「頑張れる人」が詰まるのは主に認知層と言語層だと、私は観察している。認知層については先に述べた通りだ。言語層についてはもう少し丁寧に考える必要がある。人間は経験の蓄積によって語彙を形成する。「熱い」という感覚を繰り返し経験し、それを「熱い」と呼ぶことを学習するから、「熱い」と言えるようになる。しかし、「弱音を吐いた経験」「助けを求めてそれが受け入れられた経験」が著しく少ない人間にとって、助けを求める文章は文法的に不安定な構文として処理される。言いたくないのではなく、言い方がわからない。正確には、「言い方を学習する機会がなかった」だ。

ちなみに、カフカの「変身」が描いているのも、ある意味でこの問題だと私は思っている。グレゴール・ザムザが虫になって初めて、家族は彼の「負担」を認識した。人間として機能し続けている間、彼の疲弊も孤独も誰にも見えなかった。虫になることが彼の唯一のSOSだったとしたら、これはかなり重い話だ。笑えないが、笑える（笑）。

「強さ」という自己物語が、外部信号の受信を妨害する

自己物語という概念がある。人間は自分についての一貫したナラティブを持ち、それと矛盾する情報を無意識に処理変換する傾向がある。「私は強い」という自己物語を持つ人間は、「私は弱っている」という信号を受信した時、それをそのまま受容せず、「一時的な状態」「気のせい」「集中すれば消える」として処理する。これは防衛機制の一種だが、より正確にはナラティブの整合性維持機能だ。

ジョージ・オーウェルの1984に出てくる「二重思考（Doublethink）」は、相互矛盾する二つの信念を同時に保持する能力として描かれているが、私が見ている現実の「強い人たち」の内側には、もっと地味で静かなバージョンのこれがある。「しんどい、でも私はしんどくない」。この二重思考は、全体主義が強制するものではなく、サバイバルのために自ら構築するものだ。そして自発的に構築されたものほど、崩すのが難しい。

外部から「大変そうだね」「無理しないで」という信号が届いても、自己物語の整合性維持機能がそれをノイズとして処理する。本人に悪意はない。むしろそれが「正常な処理」として内側では体験されている。だから「言っても聞かない」ではなく、「聞けるアーキテクチャになっていない」が正確な記述だ。

壊れる手前で何かが変わる、という幻想について

物理の話をしよう。金属疲労は、表面には何も見えない状態で内部に蓄積する。外力を繰り返し加えられた金属は、マクロな変形を示さないまま、ミクロな亀裂を積み重ねていく。そして破断は、突然やってくるように見える。しかしそれは「突然」ではなく、「閾値を超えた瞬間」だ。閾値に達するまでの全過程は、内側で粛々と進んでいた。

人間の精神的疲弊も、よく似た構造を持っている。外から見て「突然崩れた」ように映る人の内側では、長期にわたる微細な蓄積があった。そしてその蓄積期間、本人も含めて誰も気づかなかった。なぜなら、システムが精巧に補正し続けていたからだ。

「壊れる手前で何かが変わるはずだ」というのは、しかし根拠のある期待ではない。金属は破断する手前で自分を修復しない。外部から応力を除去するか、疲労した部位を交換するか、そのどちらかしかない。人間の場合、「助けを求める」という行為は、この応力の除去または構造の補強に相当する。しかし、先に述べた全ての理由から、それが最も必要な人間が最もそれをできない。

これに対する「だから早めに相談を」という結論を書くことは、私にはできない。それは問題の構造を正確に記述した後で、問題の構造を無視した処方を書くことだからだ。むしろ問うべきは、助けを求めることを「できる」という前提で設計されたシステム全般が、そもそも誰を想定しているのか、という点だと思っている。SOSを出せる人間のためのSOS窓口は、SOSを出せない人間には機能しない。これは当然のことだが、当然のことが当然のこととして認識されていない場所が多い。

精神的ホメオスタシスが優秀な人間は、自分のシステムが静かに壊れていく過程を、精巧に認識できないまま生きていく。それが「強さ」の定義だとするなら、私たちは「強さ」という言葉に、相当に注意深くある必要がある。強さを賞賛することと、強さの代償を見えなくすることは、ほぼ同じ行為かもしれないから。

── 現在、私の主戦場はあくまで法人の経営であり、臨床医として現場に立つ時間は極めて限られています。そのため、提供する医療の質を最高水準に保つべく、診察は完全紹介制とし、普段は特定のVIPの方々に限定してお受けしている次第です。
とはいえ、自らの深い痛みや組織の歪みと真正面から向き合い、本質的な解決を望まれる方に対しては、常に扉を開いておきたいと考えております。何かご相談がございましたら、どうぞご遠慮なくご連絡ください。

著者
近澤 徹（Toru Chikazawa）
精神科医・産業医／Medi Face代表
「下医は病を治し、中医は民を治し、上医は世を治す」を信条に、教科書に載らない人間の感情や衝突、文化や社会構造までを「臨床」として捉え、医療の枠を超えてヒトと社会を診る。